2025年11月13日，周四。冬日的暖阳格外慷慨，泼洒在湘西的山川田野间，微风轻拂，携着几分清冽凉意，丝丝缕缕掠过衣襟，像极了这片土地温柔的邀约。这一日，我随花垣县教育基金会的脚步，奔赴补抽乡米沟村，赴一场关于乡村振兴与助学暖民的约定。

车行途中，窗外景致如流动的彩墨画卷——层林尽染的山、缀着残黄的田、偶有炊烟袅袅升起的屋，处处都透着冬日里独有的、沉静却蓬勃的生命活力。不过一个半小时，车子便驶入了米沟村，一个藏在群山褶皱里的纯苗族山寨。它距补抽乡政府东北4公里，却与吉卫古镇仅隔2公里，这微妙的距离，似一条无形的线，早已将它与古镇的过往紧紧缠绕。

米沟村由三个自然寨组成，米沟寨、麻阳寨、新寨（者杂），每个名字都是一段刻在时光里的迁徙故事。麻阳寨的由来最是直白，早年有怀化市麻阳人循着山路迁居至此，烟火渐盛，便以故土为名；新寨的苗语称谓“者杂”，则藏着更细腻的渊源——“者”是苗语里“寨子”的意思，“杂”是苗族对汉族的称呼，这里住着约200年前从贵州迁徙而来的曾氏家族，因是新建村寨，“新寨”之名便顺着岁月传了下来。

一个小小的山村，为何能吸引两族移民在此落脚？答案，就藏在两公里外那座名叫吉卫的古镇里。

吉卫，曾名“卫城”，是座浸在历史里的古城。相传唐虞时期，这里便是苗民聚居的乐土，古为夜郎国的夜郎坪；作为湖南极西的边寨，它与贵州松桃县接壤，自古便是湘黔边境的要地。明洪武元年（1368年），朝廷在此设祟山卫、崇山千户所，驻军镇守，设六里总戒以固边防；后来，因水陆险阻、粮饷难运，加之苗民起义此起彼伏，守军才无奈撤去，此地复归土民世代居住。

到了清代，这座古镇的命运又添了浓墨重彩的几笔。雍正八年（1730年），改土归流的浪潮席卷而来，朝廷在吉多坪设副将营，赐名“永绥”，又设六里同知统管地方；雍正九年（1731年），凤凰通判徐加惠主持兴筑土城，便是今日的老卫城；雍正十年（1732年），改设永绥同知；雍正十一年（1733年），同知永泰又将土城改建为砖城，城周三里三分，长607.6丈，高1.2丈，面宽0.7丈，脚宽1.3丈，一砖一瓦都透着当年的规制与严谨；直至雍正十三年（1735年）六月八日，这座砖城终于告竣，站在了湘西边陲，守护着一方安宁。

古镇常年驻军，物资需求便成了刚需。那时没有公路，更无高铁，官方的军用物资与生活用品，只能从峒河逆水而上，囤积在米沟村坡脚一处依山傍水的地方——因常年囤粮，这里被当地人唤作“粮仓”。之后，再由挑夫肩挑背扛、马帮驮运，沿着陡峭的山坡一步步往上走，送往吉卫。久而久之，一条连接吉首（乾城）与贵州的古道，便在这片群山里蜿蜒成型：从吉首大兴寨出发，经补抽乡大坳村、米沟村，再穿吉卫镇水洋、葫芦、螺丝董，最终抵达贵州。

最盛的时候，因贵州与湘西的米价差价颇大，米行老板雇来的挑夫一队连着一队，昼夜不绝地穿梭在这条古道上。挑夫们赶路匆忙，肩头的货担晃荡间，偶有米粒泼洒出来，日复一日，年复一年，路边的米粒竟如雪般铺了一层，阳光一照，晃得人眼晕——“米沟”之名，便这样顺着古道的烟火气，流传至今。人潮如织的古道旁，麻阳人、贵州人纷纷在此落脚谋生，麻阳寨、新寨的烟火渐渐旺了起来，米沟村也成了古驿道上最热闹的“驿站”，连风里都飘着米香与喧嚣。

时过境迁，如今的湘西早已不是当年的闭塞模样。高铁呼啸着穿过群山，高速纵横交错，国道省道织成了一张细密的网，条条大路都能通向远方。米沟村也渐渐褪去了往日的喧嚣，归于一种宁静的从容。但这份宁静，从不是沉寂。近年退耕还林政策的推进，让村中山头重归满目苍翠，连风都带着草木的清香；扶贫攻坚的深入，为这里带来了优质大米种植、烟叶引进、油茶扩栽的新产业，田地里长出了新的希望；花垣县教体局的定点帮扶，更像一束光，照亮了村子发展的路。

此次教育基金会的助学金发放，便是这束光里最暖的一缕。看着孩子们接过助学金时，眼里闪着的光，听着他们清脆的道谢声，忽然觉得，这份公益初心，不仅是为孩子们送去了物质支持，更是在他们心里种下了一颗“向上”的种子。站在古驿道的残痕旁，脚下的石板路还留着当年马帮踏过的印记，远处的油茶林郁郁葱葱，风一吹，叶子沙沙作响，像是在诉说着过往，也在吟唱着今朝。

昔日的米沟，因古道而兴，是“茶马古道”上的热闹驿站，米香与挑夫的号子，是它最鲜明的注脚；今日的米沟，正以另一种方式焕发生机——物质文明的果实挂满了枝头，精神文明的种子在孩子们心中发芽，生态文明的画卷在群山间徐徐铺展。

暖阳依旧，微风不燥。这个藏在湘西群山里的小村寨，正从古驿道的记忆里缓缓走出，在新时代的晨光中，续写着属于它的、充满勃勃生机的新篇章。而我们今日的到访，既是为了传递温暖，也是为了见证这份新生——见证一座古村，如何在时光的流转里，始终保持着向上的力量。

2025年11月14日“张小平”于盛世星城

来源：花垣掌圈生活